少し前のサキガケ新聞の文化欄にこんな記事があった。「村上春樹の食物誌」というコーナー。不定期に掲載されているようだ。 「３７年も前のことだが」で始まる。ミツユキさんと僕の最近のコラムはず～っとこの時代のものばかり書いていたので、すぐに目に留まった。で、筆者（共同通信社のヒト）が春樹に取材をしようと電話を入れた時のことを述懐。「すみません。今スパゲティーをゆでているので、しばらくしてからもう一度していただけないでしょうか」の声を聞いた。彼はそれを「まるで村上作品の小説世界でのやり取りのようだった」と書いている。
そして「スパゲティー」が登場する村上作品に触れる。「ねじまき鳥クロニクル」「ダンス・ダンス・ダンス」そして「風の歌を聴け」。。。ああ、確かにそんなシーンがあったな、などと想いに耽りながらそれを読んだ。ご周知のとおり村上春樹は1980年辺りに登場するのだが、僕ら当時の若者にとって「オシャレなもの」は、缶ビール（カクテルも）にタバコ、JAZZ、そしてスパゲティー。僕なんか週４くらい学校に顔をだしていたけど（学校に行く理由は「麻雀のメンツ（メンバーのことを麻雀の専門用語でそう言います）集めのためだった！）行きたくない日はムリせず（ん？）休んで、沼袋（中野区の西武新宿線の駅名）の「ココナッツ」（確かそんな店名だった）という喫茶店で「ホワイトソーススパゲティー」と「アメリカンコーヒー」をブランチとして注文し「ああ、東京ってオシャレだな～」と一人悦に入っていたのだ。
話がズレた。戻そう。スパゲティーのことだった。。。僕らがカッコいいと思ってた時代はそれは確実に「スパゲティー」と呼ばれてた。それがいつに間にか「パスタ」が主流になっている気がする。「ジーパン」も。いつからか「ジーンズ」。敢えて違いを調べようとも思わない。「どっちだっていいジャン」が僕の基本的スタイルだから。でも、疑問がひとつ。「スパゲティー」は細くて長いけど、その必要性がわからん！ということ。あんな形状をしてるのに何故フォークに巻いて食べるのか？ソバやラーメンのように「啜る」形状を何故巻く？・・・
スパゲティーで好きなのは圧倒的に「ペペロンチーノ」。ん？圧倒的？じゃあ、ボンゴレは？アラビアータはどうなる？ナポリタンだって好きじゃねえかぁ・・・和風だって、などとイジイジと考えてたら結論。僕は「炭水化物」が大好きだからなんだって美味しくいただけるんだ、と思った。いや、しかし・・・カルボナーラを食べるには少しトシを取りすぎちゃったかも。